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Guerman. Le scénario interdit, Paris, L’Harmattan, 2019, 166 p.
1 Restituant  les  origines  du  dernier  film d’Alexeï  Guerman,  Troudno  byt’ bogom  ( Il  est
difficile d’être un dieu, Sever Studio, Lenfilm, 2013), Eugénie Zvonkine fait revivre pour le
lecteur l’activité et les actes du cinéaste et des célèbres auteurs soviétiques de science-
fiction en synergie avec leur époque. L’auteure s’est donnée pour objectif de mettre au
jour l’art d’écrire un scénario tel qu’il était pratiqué en URSS et de dresser une voie
pour l’examen d’œuvres interdites ou inabouties de l’époque soviétique.
2 Plus que celle d’un scénario interdit, ce livre comprend une histoire de sa refonte à
partir d’un roman conçu en 1963 et publié en 1964, ainsi que de la version du scénario
datée  de  1968,  l’ensemble  étant  accompagné  d’une  sélection  de  photographies  de
plateau  et  de  plans  du  film.  Afin  de  déplier  les  métamorphoses  du  roman puis  du
scénario, Zvonkine a mobilisé des archives et des sources de seconde main, a conduit
des  entretiens  et  a  consulté  la  documentation  conservée  par  la  famille  Guerman.
L’analyse des données recueillies permet au lecteur et au spectateur de retrouver les
significations dont les auteurs chargeaient cette œuvre au fil des quarante-neuf années
de son évolution.
3 Le roman et le film traitent du rôle et de la responsabilité d’un individu réfléchi et
instruit dans une société abrutie par l’éradication du savoir et par la violence continue.
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Historien envoyé de  la  Terre  sur  la  planète  Arkanar  dont  la  société  est  maintenue
délibérément par ses dirigeants dans un état sauvage, le protagoniste est réduit à la
contemplation.
4 Avec  clarté  et  humour,  Zvonkine  restitue  les  étapes  du  cheminement  du  roman
jusqu’aux différentes versions du scénario rédigées entre 1968 et 1999. Dès sa parution,
ce roman suscite  l’attention de plusieurs studios de cinéma et  théâtres soviétiques.
Dans la deuxième moitié des années 1960, les Strougatski prennent même appui sur
l’intérêt qu’il suscite pour appeler à l’avènement d’un nouveau type de science-fiction
dans  le  cinéma  soviétique.  Retracer  la  trajectoire  du  scénario  permet à  l’auteure
d’attester les difficultés rencontrées par les écrivains aux prises avec les valeurs du
milieu  de  cinéma  qui  défend  une  conception  du  scénario  comme  œuvre  littéraire
spécifique.  En  outre,  on  les  voit  se  heurter  aux  rouages  de  l’industrie
cinématographique qui suppose l’implication des rédacteurs, des validations à divers
niveaux,  des calculs  de probabilité  pour faire  passer  le  scénario et  des  ajustements
stylistiques.  À l’encontre d’une vision auteuriste,  l’auteure montre,  d’une part,  dans
quelle mesure un scénario est une œuvre collective et souligne, d’autre part, que les
plus  importants  studios  soviétiques,  Lenfilm  et  Mosfilm,  font  des  suggestions  de
réalisateurs pour le futur film. Certains metteurs en scène prennent l’initiative : outre
Guerman  qui  s’y  attelle  pour  en  faire  son  premier  film,  on  peut  mentionner  Ilia
Averbakh, Andreï Kontchalovski, Irina Tarkovskaïa, Karen Chakhnazarov sans compter
Youri  Lioubimov  au  théâtre.  La  longue  vie  de  ce  scénario  passe  également  par  la
réalisation de Es ist nicht leicht ein Gott zu sein (Un Dieu rebelle) de Peter Fleischmann, co-
production franco-germano-soviétique sortie  en 1989 (dont  le  scénario  est  de  Jean-
Claude Carrière et du réalisateur). Ce film se révèle être un échec et il est désavoué par
les frères Strougatski.
5 Le lecteur de l’ouvrage acquiert aussi les clefs nécessaires pour situer le scénario dans
le mouvement crescendo qui caractérise l’œuvre de Guerman : du récit écranique vers la
matérialité de l’environnement humain. La visite de la morgue médico-légale lors du
tournage de Moï  droug  Ivan  Lapchine (Mon  ami, Ivan  Lapchine,  Lenfilm, 1984) est, à cet
égard, un point de non-retour. Chez Guerman, le cadre saturé de matière est plus à
même de faire comprendre au spectateur le délitement de la dignité humaine.
6 Le scénario enchâsse les marqueurs de l’attitude des artistes envers le contexte social et
politique à diverses périodes. Ainsi, à ses débuts, le roman oscille entre une projection
folâtre dans un avenir politique et une vision pessimiste déclenchée par une offensive
menée  par  Nikita  Khrouchtchev  à  l’encontre  du  milieu artistique.  L’intervention
soviétique  à  Prague  en  1968  entraîne  la  suspension  du  projet,  puis  place  plusieurs
tenttatives  de  reprise  dans  une  grille  de  lecture  du  politique  désabusée.  Les
années 1980-1990 ouvrent  a  priori un champ de possibles,  mais  l’intelligentsia  russe
subit un coup funeste quant à sa capacité à « piloter » la transformation de la société.
L’œuvre  se  révèle  d’une actualité  brûlante  sous  les  diverses  formes  d’autoritarisme
qu’elle traverse jusqu’au régime poutinien. Au cours de son évolution, elle incorpore les
traits  de  deux  mouvements :  celui  qui  va  de  la  déification de  l’intelligentsia  vers  le
constat  amer  de  son  impuissance ;  celui  qui  va  de  la  croyance  en  un  progrès  de
l’histoire vers un effritement de la grille d’interprétation sociale.
7 L’immense attractivité du roman pour les milieux du cinéma soviétique tient au fait
qu’il  recèle  la  possibilité  d’y  projeter  divers  contextes  historiques.  Les  frères
Strougatski ont situé l’action sur une planète plongée dans les ténèbres du Moyen Âge,
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reconduisant par là une représentation erronée de cette période comme étant marquée
par une sauvagerie généralisée,  des moindres détails  du quotidien jusqu’à la  valeur
accordée  à  la  vie  humaine.  Convoquer  l’époque  médiévale  a  ici  pour  fonction  de
simplifier les positions : individu-masses ; humanisme-avilissement. L’individu éclairé
face aux béotiens détenteurs du pouvoir est un thème cher à l’intelligentsia soviétique
qui  est  susceptible  de renvoyer aussi  bien à la  chute du tsarisme et  aux débuts du
régime soviétique qu’aux guerres d’indépendance après le second conflit mondial. À cet
égard, Zvonkine parvient avec brio à restituer les tentatives de certains d’y projeter
leur environnement immédiat et les refus d’autres de dresser quelque parallèle que ce
soit.  Au  lieu  de  présupposer  l’exercice  de  la  langue  d’Ésope,  l’historienne  désigne
l’éventail  de  lectures  possibles,  qui  résultent  d’une réception subjective  déterminée
socialement.
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